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POURQUOI LA MORT DES VICINALES ? 
 
La compagnie d'Avigny s'est installée en 2011 au cœur de l'Yonne, 
en zone rurale. Et depuis, nous ne cessons de nous interroger sur 
l'avenir de nos campagnes… 
 

Puisqu'il y est impossible de créer une activité de masse pertinente à 
l'échelle mondiale. Puisque les locaux (particuliers et collectivités) n'y 
ont plus les moyens de respecter les normes de sécurité pourtant 
indispensables à notre époque. Puisque l'entretien d'un service public 
désœuvré creuse chaque année le déficit national. Puisque le gel 
abime davantage les routes que leurs utilisateurs. Puisque l'agriculture 
ne tient qu'à coup de monstrueuses subventions… Ne serait-il pas 
enfin logique de faire disparaître la campagne ? Purement et 
simplement, habitants et territoires. 
 

La mort des vicinales souhaite donc interroger la pertinence de nos 
campagnes face au culte de la compétitivité et de la rentabilité.   
 

 



LA PROTAGONISTE  
Quand Dorine accède au poste de directrice de gestion d'actifs 

à l'internationale, elle fait une petite vidéo pour se présenter à ses 
collaborateurs d'OA&T) le plus gros opérateur mondial de la finance.  

En voici une traduction rapide. 
 

Bonjour, je suis Dorine Mouchet, j'ai 43 ans. On me dit souvent 
que je suis "perchée". Et c'est vrai ! Je travaille au dernier étage 
d'OA&T Défense, la plus haute tour de France (Sourire). Ma vue 
plonge jusqu’au Palais du Louvre, avec l’Arc de Triomphe en point 
d’orgue. En bas, sur l'esplanade, les passants ne sont que des fourmis 
qu'on pourrait écraser du bout du doigt. Cette vue me comble. Je l’ai 
gagnée.  

Car j'aime les challenges, ils sont ma vie. Et avec mon époux 
Antoine qui est DirCab aux Finances, c'est notre ciment. D'ailleurs, 
nous n'avons pas eu d'enfants. Trop commun, pas le temps pour ça.  

Pour moi, il y a 2 catégories de gens : ceux qui voudraient 
changer le monde, et ceux qui le font en inventant les futures règles 
de l'économie. J’ai choisi mon camp.  

Pas plus tard qu’hier, nous avons conclu un deal majeur sur un 
fonds ISR qui investit dans des petites entreprises de commerce 
équitable aux 4 coins de la planète. Le bio est super porteur ces temps 
ci. Pensez-y ! (Sourire) 

Chers collègues, nous nous croiserons bientôt dans une de nos 
filiales de New York, Singapour, ou Abu Dhabi, dans un de ces hub 
internationaux que j'adore… Ou en visioconférence.  

Je m'en réjouis par avance. Exciting ! 
 

Dorine n'est pas un monstre. Elle est même extrêmement 
humaine : rêveuse et idéaliste, vindicative et fragile, pure et avide de 
toute puissance, cadre sup et un peu folle…  

Sa force et sa faiblesse sont sa confiance aveugle dans un 
système qui repose sur le mensonge : non l'intérêt des entreprise 
n'est pas celui des masses, non le pouvoir de résilience de la nature 
n'est pas infini. Et celui de l'homme non plus… 

 
Quand l'histoire commence, Dorine est brutalement projetée 

dans un monde qu'elle abhorre : la campagne. 



 
 

 
LE PROPOS 

 

Quand on découvre Dorine, elle sort des bois et se retrouve sur 
une petite route de la campagne. Ça la met en colère, et on la 
comprend. Ce bitume flageolant, ces bois brouillons, les animaux 
pouvant surgir à tout moment, tout l'agresse. La stresse. La 
déstabilise.  

 

Pensez, jusqu'ici Dorine vivait entre terrasses chauffées et air 
conditionné (bureau, appartement, voiture, magasins, aéroports…). 
Sa pensée était cadrée par les news aux relents promotionnels et la 
communication performative d'entreprise. Et, bien que sa boite – too 
big to fall - fraude le fisc à grande échelle (comment être premier sans 
dopage de nos jours ?), et que cadre sup, Dorine y prenait une part 
active, elle savait qu'il ne lui arriverait jamais rien de ce coté-là. A part 
une belle prime de fin d'année, s'entend. Bref, elle était en sécurité ! 

 

On comprend donc qu'être projetée dans le monde de la vie, 
la brutalise. Et il est donc normal qu'elle réplique. Même si c'est un 
peu pathétique tant sa bataille contre la nature, l'espace, la vie… est 
perdue d'avance. On rit de son sérieux. Avec ironie parfois. 

On est troublé aussi, tant ses arguments relèvent du bon sens 
comptable communément pratiqué de nos jours. Et poussant sa 
dialectique dans ses retranchements, Dorine en extrait toute la folie. 
Dorine serait-elle une libérale intégriste ? Que dit-elle de plus que 
ce qu'on entend dans le poste ? 

 

Notre héroïne n'est pas encombrée par la morale. Mais de nos 
jours, la morale est assimilée à la pensée unique, restrictive et 
castratrice, elle n'a plus la cote. Et Dorine vit dans son époque. Elle ne 
fait pas partie de ces doux rêveurs qui empêchent le  progrès à force 
de bons sentiments.  

 Et Dorine reste pourtant touchante. Si elle n'a plus les pieds sur 
terre, il lui reste un cœur pur et intense. Elle croit fort à ce qu'elle dit, 
et vit en harmonie avec ses principes. Et elle fait preuve d'une telle 
vigueur… 



RESIDENCE A MONTHELON DECEMBRE 2016   
Le texte est encore en gestation. Notamment, si nous nous 

sommes fait une idée claire de Dorine, nous ignorons encore ce qui 
l'a amenée dans ce non lieu. C'est une question à laquelle nous 
souhaitons répondre pendant cette résidence : Dorine est-elle 
tombée d'un TGV ? A t'elle fuit une crise économique apocalyptique ? 
Est-elle poursuivie ? Par qui ? Pour quelle faute primitive ? Quelle 
rupture supérieure justifie un tel calvaire ? 

L'articulation des allers-retours entre présent sur la vicinale et 
souvenirs de sa vie heureuse et moderne est encore à préciser.  

 

Pendant cette résidence, mais allons alterner travail au plateau 
et séances d'écriture à 2 ou 4 mains, pour que Sophie s'accapare 
Dorine et qu'ensemble nous accouchions d'une première version du 
texte. 

LA SUITE 
L'écriture de plateau va se prolonger avec des représentations 

d'étape, à Avigny ou dans d'autres lieux qui seront curieux de 
recevoir ce travail en évolution. Conscients de chercher une écriture 
sur la frange, entre rire et propos, réflexion et sophistication formelle, 
il nous semble important de confronter régulièrement nos intuitions 
au public.  

Nous envisageons cette réécriture sur le long terme, pour 
parvenir à une vraie cohésion stylistique. Mais aussi pour nous 
autoriser des décalages et des raccourcis que seul le temps permet 
d'atteindre à force de re travail. 

 

Nous prévoyons une collaboration avec un(e) metteur en 
scène, pour un travail en bonne intelligence. L'heureux(se) élu(e) 
n'étant pas encore désigné.  

 

Le spectacle est pour l'instant imaginé comme une forme 
légère. Un seule en scène, s'appuyant bien plus sur le jeu que sur 
le décor. La valise devrait pouvoir contenir le nécessaire. Mais ayant 
apprécié le potentiel des projections animées dans la mise en scène 
de  Mersa Alam, nous subodorons une intervention comparable dans 
ce spectacle.  



LA MORT DES VICINALES – Extraits  
 
Le spectacle devrait commencer sur la vidéo où Dorine se présente 
dans son cadre professionnel. Elle est contente d'elle. Elle réussit.  
 

Noir :  
 

Dorine arrive sur scène dans une lumière matinale. 
 Elle est encore en tailleurs, mais des feuilles s'accrochent à ses 
cheveux ébouriffés. Elle traine une lourde valise siglée dont les 
roulettes ne tournent plus rond. 

 
DORINE (Regardant autour d'elle, consternée) 

 

Merde, une vicinale… Je ne les aime pas. Avec leur bitume 
rapiécé, leurs talus hirsutes, leurs tracés aléatoires, ces routes... Ces 
routes sont lugubres. Les voir se faufiler dans la campagne, comme 
des rat aux aboies est d'un glauque… Une chosification de la misère 
humaine. Pas d'ordre, pas de raison. 

L'homme mérite mieux que cela. Oh, je sais, il y en a pour les 
immortaliser sur Instagram. Le côté authentique, hors du temps…  
Mais sérieusement, est-ce que 2 coquelicots sur un talus d'herbes 
hautes justifient qu'on s'émerveille ? Déjà, c'est pitoyablement cliché 
… Non, moi je pense que les gens qui idolâtrent ce genre de choses 
sont les collabos de notre déchéance. Oui, je pèse mes mots ! C'est 
l'apologie de l'inutile !  
(Elle regarde de part et d'autre.) 

Qu'est ce qu'elles foutent là, franchement ? Elles ne servent à 
rien. Des blocs d'inanité goudronnée ! Elles polluent le paysage, c'est 
tout. Et ce n'est pas les deux pauvres voitures qui l'auront empruntée 
dans la journée qui justifieront leur existence.  

D'abord pour aller où ? Pour produire quoi ? On n'est nulle part. 
Cette campagne est un trou noir économique… Des bois, des 
champs et des bleds pourris peuplés de rebus de notre société… Si ! 
Je les ai fréquentés ! J'ai bien vu ! De toute façon, le boulot est en 
métropole. Si t'es ici, c'est que t'as envie de glander et cultiver ton 
jardin… Restent ici que les zombis enterrés vivants et les asociaux. 
Alors, je ne vois pas au nom de quoi il faudrait entretenir ces voies 



minables !? 
Je ne suis pas écolo hein ! Je n'y crois pas ! Au-delà du versant 

marketing je veux dire. Mais déjà, vous imaginez l'empreinte carbone 
de cette bande d'asphalte !?  

Je ne parle pas de la puanteur du goudron fumant répandu sur 
la nature. Ça encore, à part les quelques sous qualifiés qui la respirent 
en l'étalant, le reste s'évapore… Non. Je parle de l'énergie et de 
l'argent engloutis dans sa fabrication pour… (désignant le sol) ça ? Et 
que ce soit moins large qu'un trottoir d'avenue, n'y change rien !  

Au contraire, c'est encore plus démesuré. Mégalo ! Oui, il faut 
vraiment avoir pris le melon pour concevoir ce genre de route 
paumée… Les heures de salariat pour établir le tracé. Délirantes. Des 
fonctionnaires, en plus. Les employés les plus chers ! Nos impôts ! 
Toutes ces réunions, ces décisions concertées, ces appels d'offres et 
ces devis, ces validations fastidieuses ? Et si ça se trouve, ça remonte 
jusqu'à Bruxelles !? Bruxelles réglementent la forme des bananes et la 
taille des chambres d'hôtel, j'espère au moins qu'il contrôle nos 
routes ! Que ce n'est pas n'importe quoi !... (dubitative) Enfin !…  

Parce que ce n'est pas le tout de prendre la décision, il faut 
encore la fabriquer. Damer le sol - qui ne se laisse pas faire, 
forcément - l'enrober de couches et de couches, et de couches, et de 
couches … de graviers, de pierres, de bitume, de je sais pas quoi. Il 
faut que ça tienne, quand même ! Aujourd'hui, on ne peut plus se 
permettre de construire une route dangereuse. On est au XXI° siècle ! 
La sécurité est nodale dans notre civilisation ! … 

 

(…)  
 

Avec Antoine, on avait acheté une SUV. Il aimait bien. C'était 
gros. C'était stable. C'était tendance. J'aimais bien aussi. Je m'y 
sentais en sécurité. Comme une grosse carapace. Quand on partait 
sur l'autoroute de l'Ouest le week-end, on sentait qu'on faisait partie 
de ceux qui savent la vie, ses dangers et ses règles.  

La vie est une jungle. C'est une banalité de le dire. Même quand 
on a le GPS et l'air conditionné. Elle est dure. C'est chacun pour soi... 
D'ailleurs, je le disais tellement, quand je me suis mariée, pour mon 
EVJF, mon enterrement de vie de jeune fille, les copines m'ont 
emmenées dans la jungle.  

Voyage surprise. Qu'est ce qu'on s'est tordues. Mes 4 meilleures 



amies, un week-end de 3 jours à délirer non stop. Elles ont débarqué 
un jeudi sans prévenir, avec les croissants et des ballons roses : "fais 
ta valise, on part dans la jungle".  Une idée de Tina : "Ah tu dis que la 
vie est une jungle, et ben tu vas voir ce que c'est !"  Gros, gros délire !  

Déjà, moi, je croyais qu'elles m'emmenaient en Afrique. J'étais 
épatée. Elles m'ont bandé les yeux et tout le voyage, elles m'ont 
quizzée sur les chansons de notre jeunesse. Quand elles m'ont enlevé 
le bandeau, j'étais à Calais. Dans la jungle de Calais. 

Le gros, gros délire. J'avais l'air fine avec ma crème protection 
50 et mes shorts couleur crème. Il faut la voir cette jungle. C'est 
totalement dément ! C'est plus grand que le plus grand bled d'ici, 4 
ou 5000 personnes, vous pensez ! Ici, ils appellent ça une ville ! (elle 
pouffe). Et là bas, c'est complètement autogéré. Et ça tourne, je veux 
dire qu'il y a plein d'activités partout.  

Il y a des petites épiceries, des écrivains publics, des artisans qui 
bricolent des chaussures… Je me suie rapportée des chaussures en 
semelle de pneu. Super solide. J'ai rien qui va avec, c'est dommage ! 
Ils ont même une discothèque ! Le soir où on y est allées, c'était 
électro. On s'est bien marré quand même.  

Avec Tina, on se disait qu'on devrait créer une agence de 
voyage spécialisée. T'es à moins de 2 heures de Paris, et t'es 
incroyablement dépaysée ! Et t'es bien reçue. Nous en tout cas… On 
était 5 pépettes déguisées… Ils nous ont déroulé le tapis rouge. Tu 
penses, il y a que des mecs presque… C'est dur pour eux. Ils étaient 
contents ! 

L'épreuve finale qu'avait prévu Tina, c'était combat de filles. 
Avec toute la boue partout, c'était logique. Les réfugiés ils étaient 
hystériques ! Ils nous auraient mangé dans la main… 

J'ai tout de suite mis le holà : enterrement de vie de jeune fille, 
ça ne veut pas dire enterrement des principes. Je ne craquerai que si 
j'ai le crush. Faut savoir se respecter. 

Je n'ai pas craqué. On a pas mal parlé avec un médecin syrien 
qui était très beau. Mais ça sentait trop la loose. Tout son périple et le 
fait qu'il soit bloqué là depuis des mois. Ça ne m'a pas fait envie.  

… 
Je ne me voyais pas du tout avec ce genre de vie. Fuir. Dormir 

dans la boue. Avoir faim… On ne sait jamais de quoi sa vie sera faite. 
(Elle regarde autour d'elle… Coup de blues…). 


